Warum zitterte ich eigentlich? Du warst doch daheim angekommen, übermüdet, geschockt, deine Freundin hatte dich durch Raum und Zeit gelotst wie ein erfahrener Steuermann, und dein Opa würde dir als grelle Erinnerung erhalten bleiben bis ans Ende deines Lebens.
Ich zitterte. Deine Erzählung, in der dieser Bahnhof vor meinen Augen lag wie eine ausgebreitete Landkarte der Seele, war zweifellos ein mythischer Ort. War er ein Schlachtfeld, Wohnstatt unsichtbarer Wesen, die längst hinüber gegangen waren in jene Welt, von wo aus die ungeträumten Erinnerungen vergangener Tage noch immer uns in einem kleineren Körper Atmende mit den nur im Licht sichtbaren Schatten unserer Form ausstattete? Oder war er selbst eines jener Wesen, die sich in der Zeit verändern und noch Hoffnung hegen auf den guten Ausgang jener Kämpfe, die der eingezäunte Ort in den unendlichen Weiten des Universums zu bestehen hat beim eher unwillkürlichen Versuch, sich selbst treu zu bleiben?
Nun lag dieser Bahnhof in Scherben, und du warst durch ihn hindurch gegangen. Auch ich hatte auf den Wegen dieses Sommers, die mich immer wieder in deine Nähe geführt hatten – ohne dass wir uns ein zweites Mal begegnet wären – diesen Ort mehrfach besucht. Er war eine Kreuzung, an welcher sich die Zukunft entscheiden sollte, die da vor drei Monaten in einem Park begann und noch immer nicht zu Ende war.